Negyven évvel ezelőtt a katonaságnál Kiss István honvéd minden este – talán fél nyolctájt – leballagott a kalocsai laktanya túlméretezett udvarának főutcájára, vitte magával otthonról elhozott trombitáját, és elfújta a Takarodót, az Il Silenziót. Kivételes percei voltak ezek mindig a napnak, mert erre a rövid időre alábbhagyott, sőt szünetelt a végtelen dresszúra. Egy dallam erejéig nem az erőszak uralkodott, hanem a békesség. Kiss István tudatában volt páratlan szerepe fontosságának, és úgy készült az esténkénti fellépésekre, mint a legnagyobb művészek a premierre. Percekkel előtte már félrevonult, koncentrált, s a többiek is – az ebben a körben egyébként nem nagyon gyakorolt – tapintattal tűrték a magánjellegű ceremónia előkészületeit.
Zene:
- Nini Rosso - takarodó, Il silenzio
- 1st Marine Division (Forward) Band plays 'Taps' - .